لینک کوتاه مطلب : https://hsgar.com/?p=5719

داستان شبی که آلبرت انیشتین را ملاقات کردم

این کتاب کلاسیک Reader’s Digest از “فراموش نشدنی ترین شخصیت من” درس زندگی و موسیقی را از درخشان ترین ذهن جهان ارائه می دهد.

کتابخانه کنگرهزمانی که من خیلی جوان بودم، تازه شروع به باز کردن راه خود کرده بودم، برای صرف ناهار در خانه یک انسان نیکوکار برجسته نیویورکی دعوت شدم. بعد از شام، مهماندار ما را به یک اتاق پذیرایی بزرگ هدایت کرد. مهمانان دیگر در حال سرازیر شدن بودند و چشمانم دو منظره آزاردهنده را دید: خدمتکاران صندلی های طلایی کوچک را در ردیف های بلند و مرتب چیده بودند. و در جلو، به دیوار تکیه داده بودند، آلات موسیقی.

ظاهرا من برای یک شب موسیقی مجلسی بودم.

من از عبارت “in for” استفاده می کنم زیرا موسیقی برای من معنایی نداشت. من تقریباً ناشنوا هستم – فقط با تلاش زیاد می توانم ساده ترین آهنگ را حمل کنم و موسیقی جدی برای من چیزی بیش از تنظیم صداها نبود. بنابراین من کاری را انجام دادم که همیشه در هنگام گیر افتادن انجام می‌دادم: نشستم، و وقتی موسیقی شروع شد، صورتم را به چیزی که امیدوار بودم بیانگر قدردانی هوشمندانه‌ای بود ثابت کردم، گوش‌هایم را از درون بستم و خودم را غوطه‌ور کردم در خودم که کاملاً نامربوط بود. اندیشه ها.

بعد از مدتی که متوجه شدم اطرافیانم کف می زنند، به این نتیجه رسیدم که جدا کردن گوش هایم بی خطر است. یک دفعه صدای ملایم اما به طرز شگفت آوری نافذی در سمت راستم شنیدم: “تو عاشق باخ هستی؟”

من همانقدر در مورد باخ می دانستم که در مورد شکافت هسته ای می دانم. اما من یکی از مشهورترین چهره‌های دنیا را می‌شناختم، با شوک معروف موهای سفید نامرتب و لوله همیشه بین دندان‌ها. کنار آلبرت انیشتین نشسته بودم.

با ناراحتی گفتم: خب. یک سوال معمولی از من پرسیده شده بود. تنها کاری که باید انجام می دادم این بود که در پاسخ به همان اندازه معمولی باشم. اما از نگاه چشمان خارق‌العاده همسایه‌ام می‌توانستم ببینم که صاحب آن‌ها صرفاً در حال انجام وظایف ابتدایی ادب ابتدایی نیست. صرف نظر از اینکه در تبادل کلامی چه ارزشی برای این مرد قائل بودم، نقش او در آن بسیار مهم بود. مهمتر از همه، می توانستم احساس کنم این مردی است که تو به او دروغی هرچند کوچک نگفتی.

با ناهنجاری گفتم: “من چیزی در مورد باخ نمی دانم.” من هرگز هیچ یک از موسیقی های او را نشنیده ام.

نگاهی مبهوت و متحیر روی صورت متحرک انیشتین نشست.

“تو هرگز باخ را نشنیده ای؟”

انیستن ویولن می نوازد

آرشیو هولتون/گتی ایماژ

طوری صداش کرد که انگار گفته بودم هرگز حمام نخواهم کرد.

با عجله پاسخ دادم: «اینطور نیست که من نمی‌خواهم باخ را دوست داشته باشم. “فقط این است که من ناشنوا هستم یا تقریباً ناشنوا هستم و هرگز واقعاً موسیقی کسی را نشنیده‌ام.”

نگرانی در چهره پیرمرد ظاهر شد. او ناگهان گفت: “خواهش می کنم.” “تو با من میای؟”

بلند شد و بازوم رو گرفت. من ایستادم. همانطور که او مرا به آن اتاق شلوغ هدایت می کرد، نگاه شرمگینم را روی فرش ثابت نگه داشتم. زمزمه فزاینده ای از گمانه زنی های گیج کننده ما را به داخل سالن دنبال کرد. انیشتین به آن توجهی نکرد.

قاطعانه مرا به طبقه بالا برد. معلوم بود که خانه را خوب می شناخت. در طبقه بالا، در اتاق مطالعه ای را باز کرد، من را به داخل کشاند و در را بست.

با لبخندی کوچک و پریشان گفت: حالا. “شما به من بگویید، لطفا، چه مدت است که این احساس را در مورد موسیقی دارید؟”

با احساس وحشتناکی گفتم: «تمام زندگیم». «ای کاش برمی گشتی پایین و گوش می دادی، دکتر انیشتین. این واقعیت که من از آن لذت نمی برم مهم نیست.»

انیشتین سرش را تکان داد و اخم کرد، انگار که من موضوعی نامربوط را معرفی کرده بودم.

گفت: لطفاً بگو. “آیا نوعی موسیقی وجود دارد که دوست داشته باشید؟”

من جواب دادم: «خب، من آهنگ‌هایی را دوست دارم که کلام دارند، و نوع موسیقی که بتوانم آهنگ را دنبال کنم.»

او لبخندی زد و سرش را تکان داد، آشکارا خوشحال بود. “شاید می توانید به من یک مثال بزنید؟”

به جرأت گفتم: «خب، تقریباً هر چیزی که توسط بینگ کرازبی ساخته شده است.»

دوباره سرش را تند تکان داد. “خوب!”

به گوشه ای از اتاق رفت و گرامافون را باز کرد و شروع کرد به بیرون کشیدن صفحات. با ناراحتی نگاهش کردم. بالاخره پرتو زد. “آه!” او گفت.

او این رکورد را گذاشت و در یک لحظه، مطالعه پر شد از فشارهای آرام و درخشان بینگ کرازبی «وقتی آبی شب با طلای روز ملاقات می‌کند». انیشتین به سمت من تابید و با ساقه لوله اش زمان را نگه داشت. بعد از سه چهار عبارت، گرامافون را قطع کرد.

او گفت: اکنون. “آیا آنچه را که اخیراً شنیده‌اید، لطفاً به من بگویید؟”

ساده ترین پاسخ به نظر می رسید که آهنگ ها را بخوانید. من دقیقاً این کار را انجام دادم و ناامیدانه سعی کردم هماهنگ باشم و صدایم را ترک نکند. حالت چهره انیشتین شبیه طلوع خورشید بود.

“می بینی!” وقتی کارم تمام شد از خوشحالی گریه کرد. “تو گوش داری!”

من چیزی در مورد این که این یکی از آهنگ های مورد علاقه من است زمزمه کردم، چیزی که صدها بار شنیده بودم به طوری که واقعا چیزی را ثابت نمی کرد.

“مزخرف!” گفت انیشتین. “این همه چیز را ثابت می کند! اولین درس حسابی خود را در مدرسه به یاد دارید؟ فرض کنید در اولین تماس شما با اعداد، معلمتان به شما دستور داده بود که یک مسئله را مثلاً در تقسیم طولانی یا کسری حل کنید. آیا می توانستی این کار را انجام دهی؟»

“هیچ البته نه.”

“دقیقا!” انیشتین با ساقه لوله خود موجی پیروزمندانه ایجاد کرد. این غیرممکن بود و شما با وحشت واکنش نشان می دادید. شما ذهن خود را به تقسیم طولانی و کسری می بستید. در نتیجه، به خاطر همین یک اشتباه کوچک معلمتان، ممکن است در تمام عمرتان از زیبایی تقسیم طولانی و کسری محروم شوید.»

ساقه لوله در موج دیگری بالا و خارج شد.

اما در روز اول شما، هیچ معلمی اینقدر احمق نخواهد بود. او شما را با چیزهای ابتدایی شروع می کرد – سپس، وقتی در ساده ترین مسائل مهارت کسب کردید، شما را به تقسیم طولانی و به کسری می رساند.

“در مورد موسیقی هم همینطور است.” انیشتین رکورد بینگ کرازبی را به دست آورد. «این آهنگ ساده و جذاب مانند جمع یا تفریق ساده است. شما به آن مسلط شده اید. اکنون به سراغ چیز پیچیده‌تری می‌رویم.»

او یک رکورد دیگر پیدا کرد و آن را به پایان رساند. صدای طلایی جان مک کورمک در حال آواز “ترومپتر” اتاق را پر کرد. پس از چند خط، انیشتین رکورد را متوقف کرد.

“بنابراین!” او گفت. “تو آن را برای من می خوانی، لطفا؟”

من این کار را انجام دادم – با مقدار زیادی خودآگاهی، اما برای من، با درجه ای از دقت شگفت انگیز.

انیشتین با قیافه‌ای به من خیره شد که قبلاً فقط یک بار در زندگی‌ام دیده بودم: در چهره پدرم در حالی که به من گوش می‌داد که در مراسم فارغ‌التحصیلی دبیرستانم به من نشانی فداکاری ارائه می‌دادم.

“عالی!” انیشتین وقتی حرفم را تمام کردم اشاره کرد. «عالی! حالا این!”

معلوم شد که “این” کاروسو است در چیزی که برای من قطعه ای کاملاً غیرقابل تشخیص از Cavalleria Rusticana بود، یک اپرای تک پرده. با این وجود، من توانستم تقریبی از صداهایی را که تنور معروف ساخته بود، بازتولید کنم. انیشتین تأیید خود را نشان داد.

حداقل ده ها نفر دیگر کاروسو را دنبال کردند. نمی‌توانستم احساس هیبت خود را از این که این مرد بزرگ، که تصادفاً در جمع او پرتاب شده بودم، کاملاً مشغول کاری بود که انجام می‌دادیم، تکان دهم، گویی که من تنها دغدغه او بودم.

بالاخره به ضبط موسیقی بدون کلام رسیدیم که به من دستور دادند با زمزمه آن را بازتولید کنم. وقتی دستم را به سمت یک نت بلند بردم، دهان انیشتین باز شد و سرش به عقب برگشت، انگار می خواست به من کمک کند تا به آنچه دست نیافتنی به نظر می رسید برسم. ظاهراً به اندازه کافی نزدیک شدم، زیرا او ناگهان گرامافون را خاموش کرد.

او در حالی که بازوی خود را در بازوی من گذاشت، گفت: «حالا، مرد جوان. ما برای باخ آماده ایم!

هنگامی که به صندلی های خود در اتاق نشیمن برگشتیم، بازیکنان در حال آماده شدن برای انتخاب جدید بودند. انیشتین لبخندی زد و آرامبخشی به من زد.

او زمزمه کرد: «فقط به خودت اجازه بده تا گوش کنی. “همین است.”

البته این واقعاً همه چیز نبود. بدون تلاشی که او به تازگی برای یک غریبه سرازیر کرده بود، هرگز نمی شنیدم، همان طور که آن شب برای اولین بار در زندگی ام، «گوسفندان می توانند با خیال راحت چرا کنند» باخ. از آن زمان بارها آن را شنیده ام. فکر نمیکنم هیچ وقت ازش خسته بشم چون من هرگز به تنهایی گوش نمی دهم. کنار مردی گرد و کوچک نشسته ام که موهای سفید نامرتبش تکان می خورد، لوله ای مرده بین دندان هایش بسته شده و چشمانی که در گرمای خارق العاده خود تمام شگفتی های دنیا را در خود جای داده اند.

وقتی کنسرت تمام شد، تشویق واقعی خود را به تشویق دیگران اضافه کردم.

ناگهان مهماندار با ما روبرو شد. او با نگاه خیره‌کننده‌ای به من گفت: «خیلی متاسفم، دکتر انیشتین، که خیلی از اجرا را از دست دادی.»

من و انیشتین با عجله پا به پا شدیم. گفت: من هم متاسفم. اما من و دوست جوانم در اینجا مشغول بزرگترین فعالیتی بودیم که انسان قادر به انجام آن است.

او متحیر نگاه می کرد. “واقعا؟” او گفت. “و آن چیست؟”

انیشتین لبخندی زد و دستش را روی شانه هایم گذاشت. و ده کلمه به زبان آورد که – حداقل برای یک نفر که در بدهی بی پایانش است – سنگ نوشته اوست:

“باز کردن یک قطعه دیگر از مرز زیبایی.”

جروم ویدمن رمان نویس، فیلمنامه نویس و نمایشنامه نویس برنده جایزه پولیتزر بود که در سال 1998 درگذشت. او این کتاب را برای نمایش موزیکال نوشت. من می توانم آن را برای شما به صورت عمده دریافت کنم، که اولین حضور باربرا استرایسند در برادوی را رقم زد. “شبی که با انیشتین ملاقات کردم” اولین بار در نوامبر 1955 در ریدرز دایجست ظاهر شد و یکی از پرتقاضاترین قطعات آرشیو ما است. اعتبار عکس: Adam Gault/Getty Images; EO Hoppe/Mansell/Time Life Pictures/Getty Images.



لینک منبع

ارسال یک پاسخ

آدرس ایمیل شما منتشر نخواهد شد.